ページの画像
PDF
ePub

ドニ・ディドロ『お喋りな宝石』と『修道女』

ほんとうのことを言うと、わたし、まだ原稿を二冊とも 開けてすらいないの。でも、批評家は読むべきものと読ま ないものを知っているはずだとわたしは信じているわ。こ のディドロという男なら、わたし知っているのよ。百科全 書をつくっている人で(むかし、うちでもゲラに手を入れ てたことがあるから)、今は、たぶん出版されることのな S何十巻ともしれない本の縁に手をふさがれている。時計 の内部だのゴブラン織りのタペストリーの細かな毛羽だの を写し取ることのできる画家を探しに旅に出ては、出版社 をつぶしてしまう男なのよ。ぐずでのろまな、こんな男 が、うちの叢書みたいな、なにか楽しい物語を書くのにふ さわしいとわたしはすこしも思っていないわ。わたしたち は、いつもデリケートで、かすかにうずくようなもの、た とえばレスティフ・ド・ラ・ブルターニュのようなものを 選んできたんですもの。わたしの故郷でもよく言うじゃな い、「菓子屋は自分の仕事をしているがいい」って。

[ocr errors]

フランソワ・D・A・サド『ジュスティーヌ』

原稿は、今週中に目を通さなければならなかった、別の もののなかにあった。正直言うと、ぼくはそれをぜんぶ読 まなかった。たまたま三度ばかり(三回とも違うところだ った)開いたけれど、修業を積んだ眼にはそれで十分だと いうことはきみたちにもわかっているだろう。

さてはじめは、自然哲学、生存競争の厳しさに関する論

『アマディス・デ・ガウラ』、『聖杯伝説』、『トリスタン物

す。そのためにこの作品は、文体の面でも物語の面でもレ ベルが「低い」ものとなっているのです。主人公はあろう ことか二人の貧しい恋人たちです。かれらはさる地方の田 舎貴族の陰謀によって結婚を邪魔されますが、結局最後に は結ばれ、すべてまるくおさまる、というのがその筋書き です。読者がなんとか読みくだかねばならない 六〇〇頁と いう分量に比してあまりに中身がないのです。またさら に、神の摂理に媚びるような教訓めいた言いまわしの好き なマンゾーニは、ペシミズム(率直にいえば、ジャンセニ スト風)の一撃をたえず私たちに加えつづけるのです。うして最後に読者につきつけるのは、人間の弱さと国家の 脆弱さについての悲観的な省察なのです。しかし読者が期 待するのはこんなものではない のです。英雄の物語であ り、マッツィーニ的情熱なのですから。あるいはカヴール 的熱意ということはあるかもしれませんが、「隷属状態に ある民衆」についての詭弁などではけっしてないのです。 しかしこれについてはむしろラマルティン氏にお任せした ほうが宜しいと存じます。なんでも見境なく槍玉に挙げた がるのは知識人の悪い癖で、これが本の売れ行きをいつも 抑えることになっているのですから。かれらはラテン的美 点とは無縁の異国のブランドでむしろ耳目を集めたがるも のです。数年前の「アントロジーア」誌をご覧になれば、 ロマニョージが見事なまでにたった二頁たらずで、かのヘ ーゲル、ドイツでは今をときめくヘーゲルの妄言を一蹴し たのがお分かりいただけるでしょう。しかしイタリアの一

味わいのある作品『ニコロ・ディ・ラービ』を読んでとき どき憂さを晴らしながら、やっとのことで私はこの『SS なづけ』を読み終えました。この作品は、一頁目を開い て、物語の核心にふれるまでに作者がどれほどの力をそそ いで長ったらしい脚にさわる文章で迷宮みたいな風景の描 写をつづけているかを見ればそれで充分です。その描写た るやあまりにごちゃごちゃしていて何を言っているのかさ っぱり分かりませんが、私が思うには、「ある朝、レッコ のある地方で......」というだけの至極つまらない意味しか 持ち合わせない

は結構受けるだろう。

だが作者は検閲下でこれを書いたらしい。ほのめかすば
かりで人物や場所の名前をはっきり言わな い のはどういう
ことなのか? それにどうして主人公は裁判にかけられな
ければならないのか?こういった点をもっと明らかにし
て、物語の舞台設定をより具体的にし、事実に事実をくわ
えれば、そうすれば筋書きはもっとすっきりしたものにな
るし、サスペンスの効果も高まるというものだ。

こういった若い作家連中は、自分達が「さる時、さる所
で、さる御方が」と言うかわりに「ひとりの人間が」と言
うからといって、自分達は「詩」をものしていると思いこ
んでいるのだ。したがって、もし手を入れられるならいい
が、そうでなければよした方がいいだろう。

ジェイムズ・ジョイス『フィネガンズ・ウェイク』

頼むから、ぼくに本を読ませようというのならもっと気
を配るように編集のほうに言ってくれ。ぼくは英語の本の
担当だけれど、君たちの送ってきたのは、何だか訳のわか
らない別の言語で書いてあるじゃないか。本は別便で返す
からね。

(一九七二年)

« 前へ次へ »